到爱的距离最新章节_到爱的距离全文免费阅读_到爱的距离 淡看繁华 - 乐读小说网

十年了。

整整十年，我以为这辈子都不会再见到林岚。

可当她拉着行李箱，在狭窄的过道里，对着我旁边那个空座位，轻声对空姐说“谢谢”时，我感觉自己浑身的血都凉了半截。

她瘦了，也更干练了。剪了利落的短发，一身浅灰色的风衣，衬得那张脸愈发白净。岁月似乎格外偏爱她，除了眼角添了几分藏不住的疲惫，几乎没留下什么痕迹。

不像我，老周，一个快五十岁的木匠，手上全是茧子和木屑划出的口子，两鬓的白头发，像秋后的霜，怎么藏都藏不住。

我下意识地把头扭向舷窗，假装看外面灰蒙蒙的机坪。心脏在胸腔里咚咚地擂鼓，一下，又一下，敲得我耳膜发麻。

她就坐在我旁边，我们之间只隔着一个扶手的距离。我能闻到她身上传来的一阵很淡的香气，不是香水，像是某种护手霜的味道，干净又清爽，和十年前一模一样。

飞机起飞时巨大的轰鸣，都没能盖过我心里的喧嚣。

我以为我们会这样沉默一路，像两个萍水相逢的陌生人，直到飞机落地，然后各奔东西，把这偶然的重逢，烂在肚子里。

直到飞机进入平流层，机舱里安静下来，她忽然轻轻地开了口。

“老周，”她的声音有些沙哑，像是很久没好好说过话，“你这手艺，不能就这么断了。”

我猛地一怔，整个人像被钉在了座位上。

我设想过无数种重逢的开场白。或许是客气疏离的“你好”，或许是带着一丝尴尬的“好久不见”，甚至可能，只是一个心照不宣的、沉默的点头。

却唯独没想到，会是这么一句。

一句直戳我心窝子，把我这十年的伪装和坚硬，敲得粉碎的话。

我缓缓转过头，看着她。她的眼睛里没有嘲讽，没有怜悯，只有一种我看不懂的复杂情绪，像是惋惜，又像是别的什么。

十年了，我的木工作坊从城里搬到郊区，徒弟从十几个走到只剩下一个，订单越来越少，那些曾经追捧我做的榫卯家具的客户，如今都迷上了更便宜、更时髦的板材货。

我守着那堆刨子、凿子，守着那些老掉牙的规矩，就像守着一座孤岛。

我以为，全世界最不理解我这份“坚守”的人，就是她，林岚。

当年，我们就是因为这个离的婚。

可现在，她却对我说，这手艺，不能断了。

我张了张嘴，喉咙里像是堵了一团棉花，一个字也说不出来。

第1章 旧人与旧伤

飞机上的冷气开得很足，吹得我裸露在外的胳膊起了一层鸡皮疙瘩。

我把视线从林岚脸上挪开，重新望向窗外。云层像棉花糖一样堆在下面，被阳光照得金灿灿的。很美，但我没心思欣赏。

我的脑子很乱，像一团被猫抓过的毛线。

“你怎么知道……”我终于找回了自己的声音，干涩得像砂纸磨过木头。

“晓月说的。”林岚的语气很平淡，像在说一件和她毫不相干的事，“她说你现在活儿不多，有时候一个月都开不了一张单。”

晓月，我们的女儿。这次我去S市，就是为了参加她的婚礼。

原来是女儿这个“小叛徒”告的密。我心里五味杂陈，有被女儿关心的暖意，也有一种被前妻窥破窘境的难堪。

我“嗯”了一声，算是回答。多一个字都不想说。

男人到了我这个年纪，最怕的就是在旧人面前，显得落魄。

尤其这个旧人，还是因为你“不求上进”、“死脑筋”，才离开你的。

机舱里又恢复了安静。我能感觉到林岚的目光还落在我身上，像一根细细的针，扎得我坐立不安。

“还在用那套德国人的老工具？”她又问。

我心里一惊。那套工具是我二十多岁时，托人从德国带回来的，宝贝得跟眼珠子似的。当年林岚没少为这事跟我吵，说我把钱都花在这些“破铜烂铁”上，不知道攒钱买房。

“嗯。”我依旧惜字如金。

“还是那么固执。”她轻轻叹了口气，声音低得几乎听不见。

这句“固执”，像一把钥匙，一下子打开了我记忆的闸门。十年前的那个夏夜，争吵的画面瞬间涌了上来。

那时候，我们还在租房子住。晓月刚上初中，正是花钱的时候。林岚在一家商场做楼层经理，每天忙得脚不沾地，就盼着能早点攒够首付，买一套属于自己的房子。

而我，一门心思扑在我的木工活上。那时候我名气还不大，但对木料、对工艺的要求，却已经到了近乎苛刻的地步。赚来的钱，一多半都投进了买好木料和置办工具上。

矛盾的爆发，是因为一套海南黄花梨的老料。

我为了盘下那套料，把我们准备用来交首付的存款，动了一大半。

林岚知道后，彻底爆发了。

“周明！你脑子里到底在想什么？那只是几块破木头！女儿上学要钱，家里开销要钱，我们什么时候才能有个自己的家？”她气得浑身发抖，眼圈通红。

“那不是破木头！那是宝贝！是能传代的东西！”我梗着脖子跟她喊，“房子租的怎么了？我们住得不好吗？手艺人的脸面，就是这些东西撑起来的！”

“脸面？脸面能当饭吃吗？周明，我跟你过够了这种提心吊胆的日子！我不想再看见你抱着那些木头傻笑，却连下个月的房租都要算计着交！”

那晚我们吵得很凶，把所有积压在心里的怨气，都翻了出来。

最后，林岚流着泪，说了一句让我记了十年的话。

她说：“周明，你爱的不是我，也不是这个家，你爱的是你的那些木头。你跟它们过去吧。”

没过多久，我们就离了婚。

房子、存款，我几乎是净身出户，只要了我的那些工具和木料。林岚带着晓月，搬走了。

我以为她是嫌我穷，嫌我没本事，给不了她想要的生活。

这十年来，我憋着一股劲。我想向她证明，我的坚持是对的。我的手艺，是值得的。

可现实却狠狠地给了我一巴掌。

时代变得太快了。快到我的手艺，还没来得及发光，就要被淘汰了。

我成了别人口中那个“守着老古董不知变通”的周师傅，一个跟不上时代的匠人。

而林岚，听说她后来自己辞职创业，做得风生水起，早就在S市买了好几套房子。

你看，生活就是这么讽刺。

当年她认为错的选择，让她过上了好日子。而我坚持的所谓“对”，却让我越来越窘迫。

空姐推着餐车过来，轻声询问需要什么。

我要了一杯白水。

林岚要了一杯咖啡，加了奶和糖。

我记得，她以前只喝清咖的。她说生活已经够苦了，咖啡就别再加糖了。

看来，她现在的生活，是真的“甜”起来了。

“这次去，给晓月准备了什么礼物？”林岚搅动着咖啡，忽然问。

“一套梳妆台。”我淡淡地说。

“榫卯的？”

“嗯。”

“她会喜欢的。”林岚说，“那孩子，从小就喜欢看你摆弄那些小玩意儿。”

她的话，让我的心稍微柔软了一些。

是啊，晓月从小就跟别的女孩子不一样。不爱洋娃娃，就喜欢待在我的工作坊里，看我把一块块木头，变成桌子、椅子。她小的时候，我还用边角料，给她做过一个鲁班锁，她能玩上一整天。

想到女儿，我心里的那点别扭和怨气，也散了不少。

“她……跟你提过我吗？”我犹豫了一下，还是问出了口。

“提。怎么不提。”林岚喝了口咖啡，目光飘向窗外，“她说，他爸是这个世界上最厉害的木匠。”

我的鼻子猛地一酸，赶紧又把头扭了过去，假装看风景。

眼眶里，却有什么东西，不受控制地涌了上来。

原来在女儿心里，我一直都是那个“最厉害的木匠”。

哪怕我活得再失败，再落魄。

这就够了。

第2章 褪色的全家福

飞机在S市机场平稳降落。

走出机场大厅，一股湿热的空气迎面扑来。南方的城市，总是这样黏腻。

晓月和她的未婚夫小杨，早就在出口等着了。

“爸！”晓月远远地看见我，就挥着手跑了过来，一把抱住我的胳膊。

她长高了，也更漂亮了，眉眼间越来越像林岚。

“慢点，多大的人了，还冒冒失失的。”我嘴上责备着，心里却乐开了花。旅途的疲惫和与林岚重逢的压抑，一扫而空。

“叔叔好。”小杨跟了上来，很有礼貌地接过我手里的行李。小伙子长得精神，白白净净，戴着副眼镜，斯斯文文的。

我点点头，对他笑了笑。

就在这时，林岚也从后面走了出来。

晓月的笑容僵了一下，随即又漾开：“妈，你跟爸一个航班啊？怎么不早说，我们好一起接。”

“我也是刚在飞机上碰到的。”林岚淡淡地解释了一句，目光在我脸上一扫而过，然后转向小杨，“小杨，辛苦你们了。”

“不辛苦不辛苦，阿姨。”小杨连忙摆手。

气氛一时有些微妙的尴尬。

晓月看看我，又看看林岚，像个小心翼翼的裁判，生怕我们俩当场吵起来。

还好，我们都还算克制。

上了小杨的车，晓月自然地坐在了我和林岚中间，像一道小小的屏障，隔开了我们。

车子驶入市区，窗外是林立的高楼和穿梭的车流。S市比我想象的还要繁华，也还要陌生。

“爸，这次你可要多住几天，我带你好好转转。”晓月叽叽喳喳地说着，“S市好玩的地方可多了。”

“不了，参加完婚礼就回去。店里还有活儿。”我找了个借口。

其实店里根本没什么活儿，但我不想在这里多待。这个城市太新，太亮，让我这个一身刨花味的老木匠，感觉格格不入。

更重要的是，这里有林岚。我怕待久了，会想起更多不开心的过去。

“别啊，”晓月撅起了嘴，“我跟小杨都给你安排好了。再说，你送我的梳妆台，还没做完吧？正好在这边找个地方，把它收个尾。”

我还没来得及说话，林岚却开口了：“地方我来安排。我公司有个仓库，空着也是空着，工具也方便找人借。”

我皱了皱眉，想拒绝。我不想欠她的人情。

“就这么定了！”晓月却一锤定音，根本不给我反对的机会，“妈，还是你想得周到。”

我看着女儿开心的侧脸，把到了嘴边的话，又咽了回去。

算了，为了女儿，就忍几天吧。

车子停在了一个高档小区的地下车库。

晓月和小杨的新房，是一套一百多平米的大三居，装修得很漂亮，是时下流行的简约风。

客厅的墙上，挂着一张巨大的婚纱照。照片上的晓月笑得灿烂，小杨满眼宠溺地看着她。

真好。

我正看着，晓月从卧室里抱出了一个相框，小心翼翼地放在了电视柜上。

那是一张我们一家三口的全家福。

照片有些年头了，边角都泛了黄。那是晓月十岁生日时拍的，照片上的我，头发还很黑，林岚笑得温柔，晓月坐在我们中间，缺了两颗门牙。

那时候，我们虽然穷，但是家还是完整的。

“晓月，这照片……”林岚看着那张照片，欲言又止。

“我特意从老家带过来的。”晓月说，“虽然你们分开了，但你们永远是我爸妈。我想让它摆在这里。”

林岚没再说什么，只是伸出手，轻轻拂去相框上的灰尘。她的指尖在照片上我的脸上，停留了零点几秒，然后迅速地收了回去。

这个细微的动作，被我捕捉到了。

我的心，莫名地颤了一下。

晚上，小杨的父母请我们吃饭，在一家很气派的酒店。

亲家是生意人，为人很热情，也很会说话。饭桌上，气氛还算融洽。

他们问起我的工作，我只含糊地说是做家具的。

“做家具好啊，手艺人，我们佩服！”小杨的父亲举起酒杯，“现在这个社会，最缺的就是周大哥你这样有真本事的匠人！”

我勉强地笑了笑，跟他碰了一下杯。

我知道，这只是客套话。在他们眼里，我大概就是一个收入不稳定的个体户，跟他们这样成功的商人，根本不是一个世界的人。

席间，林岚和亲家母聊得很投机，从孩子的教育聊到公司的管理，言谈举止间，透着一股成功女性的自信和从容。

我默默地吃着菜，很少说话。

我觉得自己就像这桌上的一道冷盘，摆在那里，不算多余，但也绝不是主角。

一顿饭吃下来，我喝了不少酒。

不是亲家劝的，是我自己想喝。

只有喝醉了，心里的那种失落和不甘，才能暂时被麻痹掉。

回去的路上，我借着酒劲，跟晓月说：“女儿，爸没本事，给不了你什么。那个梳妆台，是爸能给你的，最好的东西了。”

晓月扶着我，眼圈红了：“爸，你说什么呢？你在我心里，就是最好的爸爸。”

我笑了笑，没再说话。

眼角的余光里，我看到坐在副驾驶的林岚，肩膀似乎微微地抖了一下。

第3章 仓库里的对峙

第二天一早，林岚就派了司机来接我。

车子穿过大半个城市，停在了一个工业园区的门口。

“周先生，林总的仓库就在里面。”司机客气地对我说。

我点点头，下了车。

仓库很大，也很空旷。中间摆着几台我叫不上名字的机器，角落里堆着一些打包好的货物。

林岚已经在里面等着了。她换了一身工作服，头发也简单地扎了起来，看起来比昨天多了几分利落。

“地方有点乱，你别介意。”她说，“工具让人去借了，都是市面上能找到的最好的。你看看还缺什么，我再让人去买。”

我环顾四周，心里有些不是滋味。

曾几何时，我也梦想过有这样一个宽敞明亮的工作室。而不是挤在郊区那个冬冷夏热、一下雨就漏水的破棚子里。

“不用了，这些够了。”我把从老家带来的工具包打开，将我的那些宝贝刨子、凿子，一件件拿出来，整齐地摆在工作台上。

每一件工具，都跟了我十几年，甚至几十年。木柄被我的手摩挲得油光发亮，像有了生命一样。

林岚就站在一旁，静静地看着。

“你还是老样子。”她忽然说，“对这些东西，比对人还上心。”

她的语气里，听不出是褒是贬。

我手上的动作顿了一下，没理她。

我知道，她又想起了过去。

我把梳妆台的半成品从木箱里抬了出来。主体结构已经完成，用的是我珍藏多年的一块缅甸花梨木。木纹像流水一样，在灯光下泛着温润的光泽。

接下来要做的，是抽屉、镜框和一些雕花的细节。这是最考验功夫的活儿。

我拿起一把刻刀，开始在镜框的边沿雕刻祥云的图案。

刀尖在木头上游走，木屑簌簌地落下，空气中弥漫开一股淡淡的木香。

这是我最熟悉、也最安心的味道。

只要一拿起工具，我心里所有的烦躁和不安，就都沉静下来了。我的世界里，只剩下我和这块木头。

林岚没有走，她搬了张凳子，坐在不远处，就那么看着我。

我能感觉到她的视线，像探照灯一样，一直追随着我的手。

我们谁也没有说话。

仓库里，只有刻刀划过木头的“沙沙”声。

这种感觉很奇怪。我们明明已经是最熟悉的陌生人，但此刻共处一室，却又有一种奇异的和谐。

就好像，我们从没分开过一样。

时间一分一秒地过去。

我沉浸在工作中，几乎忘了她的存在。

直到我的胃传来一阵抗议的“咕咕”声，我才意识到，已经中午了。

我放下刻刀，揉了揉有些僵硬的脖子。

一抬头，就看到林岚手里提着一个保温饭盒，向我走来。

“先吃饭吧。”她说。

饭盒里是三菜一汤，都是我爱吃的。西红柿炒蛋，青椒肉丝，还有一条清蒸鲈鱼。

我的心，不受控制地漏跳了一拍。

这些年，我一个人吃饭，总是随便对付一口。一碗面条，两个馒头，就能算一顿。

我已经很久，没有吃到过这样家常的、热腾腾的饭菜了。

“你公司不忙吗？”我一边吃饭，一边状似不经意地问。

“再忙，也得吃饭。”她坐在我对面，自己却没动筷子，“下午有个会，我得走了。这里你随便用，有什么需要，直接跟门口的保安说就行。”

我“嗯”了一声，埋头扒饭。

不知道为什么，今天的饭，吃起来有点咸。

“周明。”她忽然叫我的名字。

“嗯？”

“你……有没有想过，换一种活法？”她看着我，眼神很认真，“你的手艺是好，但现在这个时代，光靠手艺，是吃不饱饭的。你看那些新中式的家具品牌，设计、包装、营销，哪一样不重要？”

我的心，猛地沉了下去。

原来，她今天待在这里，说这些话，做这些事，都是有目的的。

她还是觉得我错了。

她还是想“改造”我。

我放下筷子，抬起头，直视着她的眼睛。

“我的活法，不用你来教。”我一字一句地说，声音冷得像冰，“我吃不吃得饱饭，也跟你没关系。”

林岚的脸色白了一下。

“我没有要教你的意思。我只是……”

“你只是觉得我可怜，是吗？”我打断她，自嘲地笑了笑，“看到我现在这个样子，你是不是特有成就感？觉得当年离开我，是这辈子最明智的决定？”

这话说得有点重了。

说完，我就后悔了。

但话已出口，收不回来了。男人的自尊心，有时候就是这么可笑又可悲。

林岚的嘴唇动了动，最终什么也没说。

她站起身，拿起她的包。

“饭菜我放在这里，你记得吃完。”她的声音里，带着一丝我听不明白的疲惫，“我先走了。”

她转身离开，背影决绝，就像十年前一样。

仓库的门被关上，发出一声沉闷的“哐当”声。

整个世界，又只剩下我一个人。

我看着桌上还冒着热气的饭菜，忽然一点胃口都没有了。

我这是怎么了？

为什么总是要用最伤人的话，去刺向那个可能……只是单纯关心我的人？

我拿起刻刀，想继续干活。

可是这一次，我的手，却抖得厉害。

第4章 小木盒的秘密

接下来的两天，我把自己完全埋进了工作里。

我像一头固执的牛，憋着一股劲，要把所有的情绪，都倾注到这件梳妆台上。

这是我为女儿做的嫁妆，必须是完美的。

也是我向林岚，向这个我不理解的世界，无声的抗议。

林岚没有再来过仓库。

每天中午，她的司机会准时送来午饭，然后又悄无声息地离开。

饭菜依旧是我爱吃的口味，但我吃得索然无味。

晓月倒是每天都来。有时候是自己，有时候是跟小杨一起。她会给我带些水果和点心，陪我说说话。

她小心翼翼地，从不提起林岚。

但我知道，她什么都清楚。

“爸，你别太累了，要注意身体。”她看着我布满红血丝的眼睛，心疼地说。

“没事，爸身体好着呢。”我笑了笑，让她放心。

到了婚礼前一天，梳妆台终于完工了。

我用最细的砂纸，一遍遍地打磨着。直到每一寸木头，都光滑得像婴儿的皮肤。

最后，我给它上了一层天然的木蜡油。

没有用任何油漆。

我要让木头本身的纹理和色泽，呈现出最自然的美。

当最后一层蜡油被均匀地涂抹开，整件作品仿佛瞬间被注入了灵魂。

那流动的花纹，那温润的色泽，在灯光下，美得让人窒息。

每一个卯榫结构，都严丝合缝，找不到一丝缝隙。整件家具，没有用一颗钉子，却比任何用钉子连接的，都更加坚固。

这就是我们老祖宗传下来的智慧。

也是我，周明，坚守了一辈子的东西。

我长长地舒了一口气，感觉身体都被掏空了。

但心里，却有一种前所未有的满足感。

晓月和小杨来取东西的时候，都看呆了。

“爸！这也太好看了吧！”晓月围着梳妆台，摸了又摸，眼睛里全是小星星。

小杨也由衷地赞叹：“叔叔，您这手艺，真是绝了！这比我在任何商场里看到的，都要好上百倍！”

我笑了。

能得到女儿和女婿的认可，这几天的辛苦，都值了。

“喜欢就好。”我说，“以后好好过日子。”

“嗯！”晓月重重地点头，眼圈却红了。

她忽然从随身的包里，拿出了一个巴掌大的小木盒，递给我。

“爸，这个，是妈让我给你的。”

我一愣。

那是一个紫檀木的小盒子，样式很简单，就是个方方正正的盒子。

但我的心，却像被重锤敲了一下。

这个盒子，是我做的。

是二十多年前，我刚认识林岚不久，用一块边角料，为她做的。

那时候，我还是个一文不名的穷小子，买不起什么贵重的礼物。就花了好几天的心思，做了这么个小盒子，送给她装首饰。

我记得，她当时收到的时候，高兴得像个孩子。

我以为，离婚的时候，她早就把这个扔了。

没想到，她还留着。

而且，还保存得这么好。盒子表面被摩挲得油光水滑，显然是经常拿在手里的。

我颤抖着手，打开了盒子。

里面没有首饰。

只有一张折叠得整整齐齐的纸条。

我打开纸条。

上面是林岚娟秀的字迹，写着一句话：

“老周，对不起。当年，是我太年轻。”

我的眼泪，再也控制不住，夺眶而出。

原来，她什么都懂。

她不是不理解我的坚持，她只是……害怕了。

害怕那种看不到未来的，看不到希望的日子。

而我，这十年来，却一直活在对她的怨恨里。我以为是她背叛了我的理想，却从未想过，我的理想，是否也绑架了她的生活。

是我太自私了。

“爸……”晓月看着我，声音有些哽咽，“妈这些年，其实过得也不容易。她一个人创业，吃了多少苦，只有她自己知道。她……她也经常跟我提起你。她说，她这辈子，最佩服的人，就是你。”

“她说，你活得像块木头，又直又硬，不会转弯。但是，也只有你这样的木头，才能做出有风骨的东西。”

我的心，被这些话，彻底击溃了。

我蹲下身，抱着那个小木盒，像个孩子一样，嚎啕大哭。

这十年的委屈，不甘，固执，在那一刻，都随着眼泪，流走了。

第5章 一场迟到的和解

晓月的婚礼，办得很热闹。

我穿着女儿给我买的新西装，坐在主桌，看着她穿着洁白的婚纱，挽着小杨的手，一步步走向舞台。

我的眼眶，又一次湿润了。

那个总跟在我身后，捡木屑玩的小姑娘，一转眼，就嫁人了。

林岚就坐在我旁边。

她今天也穿得很得体，一套深紫色的旗袍，显得端庄又温婉。

我们之间，没有了前几天的剑拔弩张。

一种很微妙的气氛，在我们之间流淌。

“女儿今天，真漂亮。”我轻声说。

“是啊。”林岚看着台上，眼角也泛着泪光，“像你。”

我愣了一下，转头看她。

“脾气像你。”她补充道，“认准一件事，十头牛都拉不回来。”

我苦笑了一下。

“这不是什么好脾气。”

“不。”她摇摇头，转过头来，认真地看着我，“是这份脾气，才让你成了今天的你。周明，我从来没有看不起你的手艺。我只是……只是希望你，能过得好一点。”

她的眼神很真诚，没有一丝一毫的虚假。

我看着她，心里百感交集。

“那个盒子……”我开口，声音有些沙哑。

“我一直带在身边。”她说，“每次遇到难事，撑不下去的时候，我就会拿出来看看。它会提醒我，我是谁，我从哪里来。”

“它会提醒我，我曾经爱过一个像木头一样的人。他教会了我，什么叫‘专注’，什么叫‘坚持’。”

我的心，被她的话，烫得生疼。

“林岚，我……”我想说“对不起”，但那三个字，卡在喉咙里，怎么也说不出口。

一个大男人，认错，太难了。

她似乎看穿了我的窘迫，对我笑了笑，那笑容里，有释然，也有理解。

“都过去了。”她说，“我们都老了，别再跟自己较劲了。”

是啊，都过去了。

人生能有几个十年？

我们把最宝贵的十年，浪费在了彼此的误解和怨恨里。

婚礼仪式结束，新人开始敬酒。

敬到我们这一桌时，晓月端着酒杯，先是对我说：“爸，谢谢你。谢谢你送我的梳妆台，那是我收到的最好的礼物。”

然后，她又转向林岚：“妈，也谢谢你。谢谢你把我养大，教会我独立和坚强。”

最后，她看着我们俩，红着眼圈说：“爸，妈，我只有一个愿望。我希望你们，以后都能好好的。”

我和林岚对视了一眼，都从对方的眼睛里，看到了一丝动容。

我们共同举起酒杯。

“好。”我们异口同声地说。

那一刻，我感觉心里有什么东西，彻底放下了。

那块压了我十年的石头，终于被搬开了。

婚宴结束后，宾客渐渐散去。

我没有急着走。

林岚也没有。

我们俩，像是很有默契地，留到了最后。

“接下来，有什么打算？”她问我。

“回去，继续守着我的破店呗。”我自嘲道。

“不是破店。”她纠正我，“那是你的心血。”

她顿了顿，似乎在斟酌词句。

“周明，我有个想法，你听听看，行不行。”

“你说。”

“我的公司，最近想拓展一块高端定制家居的业务。但是，一直找不到合适的领头人。既要懂技术，又要懂木头，还要有自己的东西。我想……”

她看着我，目光灼灼：“我想请你，来做我们的首席技术顾问。”

我彻底愣住了。

我从没想过，她会向我提出这样的邀请。

“我……我不懂什么公司管理，也不懂营销。”我有些结巴。

“这些都不要你管。”她说，“我只要你，把你的手艺，你的标准，你的‘风骨’，带进来。我给你组建最好的团队，给你找最好的木料，给你最大的创作自由。你只需要，安安心心地，做你最擅长的事。”

“至于待遇，”她笑了笑，“保证比你守着那个店，强一百倍。”

我的心，狂跳起来。

这对我来说，是一个巨大的诱惑。

我守着那个小作坊，不仅仅是因为固执，更是因为，我找不到别的出路。

我怕我的手艺，到了我这里，就真的断了。

而现在，林岚给了我一个新的可能。

一个能让我的手艺，被更多人看到，甚至传承下去的可能。

“为什么？”我看着她，问出了心底的疑惑，“你为什么要帮我？”

林岚沉默了片刻。

她转头，看向酒店窗外璀璨的夜景。

“不全是为了帮你。”她轻声说，“也是为了帮我自己。”

“这些年，我做了很多生意，赚了些钱。但夜深人静的时候，我总觉得，心里是空的。我卖出去的那些东西，它们很快就会被更新、更好看的东西替代。它们没有生命，也没有温度。”

“直到那天在飞机上，你跟我说，你给晓月做了一个梳妆台。我忽然就想起了你以前的样子，想起了你对着一块木头，能琢磨上好几天的样子。”

“我才明白，我真正羡慕的，是什么。”

她回过头，眼睛里闪着光。

“周明，我想做的，是能像你的作品一样，能被留下来，能被记住的东西。这算是我这个生意人，最后的一点理想吧。”

“而这件事，只有你能帮我实现。”

听完她的话，我久久没有言语。

我一直以为，我们是两个世界的人，走在两条永不相交的平行线上。

却没想到，兜兜转转十年，我们最终，还是望向了同一个方向。

第6章 新的开始

我最终还是答应了林岚。

倒不是因为她开出的优厚待遇，而是因为她最后说的那番话。

她说，她想做能被留下来、被记住的东西。

这句话，击中了我。

这不也正是我一直以来，所追求的吗？

我不想我的手艺，变成博物馆里的陈列品。我想让它活在当下，活在人们的生活里。

离开S市的前一天，晓月和小杨请我吃了顿饭，林岚也在。

地点是他们家。

晓月亲自下厨，做了一桌子菜。

饭桌上，气氛比之前任何一次都要轻松、融洽。

晓月把那个梳妆台，摆在了卧室最显眼的位置。阳光从窗户照进来，洒在上面，泛着一层柔和的光晕。

“爸，我那些小姐妹来家里玩，看到这个梳杜台，都羡慕死了。她们都说，这比什么奢侈品包包，有意义多了。”晓月一脸骄傲。

我听了，心里比喝了蜜还甜。

“以后你们有了孩子，这东西还能传下去。”我说。

“那必须的！”晓月用力点头。

林岚在一旁，微笑着看着我们父女俩，没有插话。但她的眼神，很温暖。

吃完饭，林岚送我回酒店。

车里，我们聊起了未来的合作。

“我打算在S市郊区，建一个新的工坊，完全按照你的要求来设计。”她说，“团队也开始招募了，你有什么要求，都可以提。”

“我只有一个要求。”我说。

“什么？”

“招徒弟，必须由我亲自来面试。人品，要放在第一位。手艺可以慢慢教，但心，一定要正。”

“没问题。”她毫不犹豫地答应了，“就按你的规矩来。”

我点点头，心里踏实了不少。

回到老家的第二天，我就开始收拾我的那个小作坊。

跟了我多年的小徒弟阿光，看我把那些工具一件件打包，很是不解。

“师傅，我们这是要关门了吗？”他有些失落地问。

阿光是个老实孩子，手艺学得也扎实，就是脑子不太灵光。这几年行情不好，他还愿意跟着我，很不容易。

“不是关门，是换个更大的地方。”我拍了拍他的肩膀，“阿光，愿不愿意跟我去S市闯一闯？”

阿光愣住了，随即眼睛一亮：“师傅，你说真的？”

“当然是真的。”我笑了，“不过那边要求高，你可得打起十二分的精神来。”

“我一定好好干！”阿光激动地脸都红了。

看着他充满干劲的样子，我仿佛看到了年轻时的自己。

或许，传承的意义，就在于此吧。

把你的所学、所信，传递给下一代，让他们带着这些东西，走得更远。

一个月后，我带着阿光，正式来到了S市。

林岚的效率很高。新的工坊已经初具雏形，宽敞、明亮，各种设备一应俱全，比我梦想中的还要好。

她还给我和阿光，在工坊附近，租了一套很不错的公寓。

一切，都像是一个新的开始。

开工的第一天，林岚带着她的团队，都来了。

她当着所有人的面，正式宣布了我的职位——首席技术顾问。

“以后，在产品工艺和技术标准上，一切都以周师傅的为准。”她的语气很严肃，“我希望大家，能从周师傅身上，学到我们这个品牌，最核心的东西——匠心。”

那一刻，我站在人群中，看着眼前这些朝气蓬勃的年轻人，心里感慨万千。

我这个守着老手艺、快被时代淘汰的老木匠，竟然也有机会，站在这里，给这些名牌大学毕业的高材生们，讲什么叫“匠心”。

生活，真是奇妙。

当然，合作的过程，也并非一帆风顺。

我的固执，和年轻设计师们的“新潮”理念，时常会发生碰撞。

他们喜欢追求新奇的造型，喜欢用各种复杂的拼接。而我，坚持认为，好的设计，应该是在尊重木材本身特性的基础上，做最简洁、最合理的表达。

我们有过很多次争论，甚至拍过桌子。

但每次争论过后，我们都能找到一个平衡点。

我开始尝试着去理解年轻人的审美，他们也开始尊重传统工艺的智慧。

林岚在这个过程中，扮演了一个很好的协调者。她从不偏袒任何一方，只是鼓励我们，多沟通，多碰撞。

渐渐地，我们的团队，磨合得越来越好。

我们推出的第一个系列产品，名为“传承”。

设计简约，但每一处细节，都透着传统榫卯工艺的精巧和韵味。

产品发布会那天，林岚请了很多媒体和业内人士。

她让我上台，讲几句话。

我一个做了半辈子木工的人，哪见过这种场面。紧张得手心直冒汗。

我没准备什么讲稿，就说了几句大白话。

我说：“我是一个木匠。木头是有生命的，也是有脾气的。你要懂它，顺着它的性子来，它才会回报你最好的东西。做家具，跟做人一样，都不能走捷径，不能忘了根本。”

台下，响起了一阵热烈的掌声。

我在人群中，看到了林岚。

她正看着我，眼睛里，亮晶晶的。

那眼神，和二十多年前，她收到我送的那个小木盒时，一模一样。

我知道，我们之间，虽然不再是夫妻。

但我们，已经成了最懂彼此的“战友”。

我们都在用自己的方式，去守护和传承着，我们认为最珍贵的东西。

这就够了。

我想，这或许是比爱情，更稳固、也更长久的一种关系吧。

第7章 归来的燕子

时间过得很快，转眼又是一年。

我们的“传承”系列，在市场上获得了意想不到的成功。

那些曾经被认为“老土”、“过时”的榫卯工艺，经过现代设计的重新诠释，反而成了一种新的时尚，受到了很多追求品质生活的人的追捧。

订单像雪片一样飞来，工坊的规模，也扩大了一倍。

我带的徒弟，从阿光一个，变成了十几个。都是我亲自挑选的，踏实、肯干，对木工活儿有股子发自内心的热爱。

我每天在工坊里，教他们磨刀、开榫、刨料，忙得不亦乐乎。

这种感觉，比我一个人守着那个小作坊，要充实、快乐得多。

我不再是孤军奋战了。

我看到我的手艺，正在这些年轻人身上，生根、发芽。

林岚的公司，也因为这个新项目，名声大噪。她变得更忙了，经常要飞到全国各地去出差。

但我们每周，都会雷打不动地开一次会。

我们聊产品，聊市场，也聊一些生活上的琐事。

我们之间，形成了一种很舒服的默契。不再是针锋相对的前夫妻，也不是纯粹的上下级，更像是一对相识多年的老友。

晓月和小杨，时常会来工坊看我。

每次来，晓月都会带上她亲手煲的汤。

“爸，看你现在精神头这么好，我就放心了。”她一边给我盛汤，一边笑着说。

“呢？最近忙什么呢？”我状似不经意地问。

“她啊，空中飞人呗。不过她说了，下个月我生日，她一定回来。”

我点点头，心里盘算着，到时候，该给女儿准备一份什么样的生日礼物。

生活，似乎一切都在朝着好的方向发展。

直到有一天，我接到了一个意想不到的电话。

电话是我以前在老家的一个老邻居打来的。

“老周啊，你那个老作坊，是不是要拆了？”

我心里一咯噔：“什么？拆迁？我怎么不知道？”

“文件都下来了，说是要建个什么文创园。你赶紧回来看看吧！你那些宝贝木料，可都还在里面呢！”

我挂了电话，心里又急又乱。

那个老作坊，虽然又破又旧，但里面堆着我大半辈子的心血。尤其是我当年为了买那套海南黄花梨，跟林岚闹到离婚的“罪魁祸首”，也还在里面。

那些木料，现在是有钱都买不到的宝贝。

我立刻跟林岚请了假，订了最快一班回老家的机票。

林岚得知情况后，二话没说：“我跟你一起回去。那边我有些朋友，或许能帮上忙。”

我看着她，心里涌起一股暖流。

“谢谢。”

“跟我还客气什么。”她白了我一眼，“你的事，就是我的事。”

飞机降落在熟悉的城市。

我和林岚没有耽搁，直接打车去了郊区的老作坊。

远远地，就看到作坊的墙上，用红漆刷了一个大大的“拆”字。

触目惊心。

我拿出钥匙，手都在抖。

打开那扇吱呀作响的木门，一股熟悉的、混合着木屑和尘土的味道，扑面而来。

一切都还是我离开时的样子。

阳光从屋顶的破洞里照进来，形成一道道光柱，空气中，有无数的尘埃在飞舞。

我走到墙角，掀开盖在上面的油布。

那套海南黄花梨，静静地躺在那里。

历经岁月，它的颜色变得更加深沉、油润，鬼脸花纹在光线下，变幻莫测，美得惊心动魄。

我伸出手，轻轻地抚摸着它，就像抚摸着一位久别的故人。

“就是为了它们，我们才……”我喃喃自语，声音有些哽咽。

“不怪它们。”林岚站在我身后，轻声说，“是我们自己，当时都太年轻，太固执。”

她走到我身边，也伸出手，和我一起，抚摸着那冰凉而温润的木头。

“周明，”她说，“我们把它带走吧。用它，给晓月做一套最好的嫁妆。不，不止是嫁妆，是传家宝。”

我转头看着她。

阳光下，她眼角的细纹清晰可见。

但她的眼睛，却比我记忆中任何时候，都更加明亮。

我忽然觉得，这套让我失去家庭的木料，在十年后的今天，似乎又以另外一种方式，让我的家庭，重新变得完整。

就像一对离巢的燕子，兜兜转转，最终，还是飞回了旧时的屋檐下。

第8章 最好的作品

拆迁的事情，在林岚的帮助下，进行得很顺利。

她通过朋友，联系了相关部门，为我争取到了合理的补偿和足够的搬迁时间。

我们租了一辆大卡车，把作坊里所有的木料和工具，都小心翼翼地运回了S市。

那套海南黄花梨，被我安置在了新工坊里，最核心的位置。

我决定，用它来完成一件作品。

一件我构思了很久，却一直没有勇气和心境去做的作品。

——一张“月洞门”式的架子床。

这种床，工艺极其复杂，对木料的要求也极高。它不仅仅是一件家具，更像是一件建筑艺术品。

我想把它，作为晓月三十岁的生日礼物。

也作为我这大半辈子手艺的，一个总结。

林岚非常支持我的想法。

她推掉了很多不必要的应酬，一有空，就跑到工坊里来。

她不像以前那样，只是远远地看着。

她会帮我打下手，递个工具，或者用砂纸，帮我打磨一些小的部件。

她的动作，从生疏到熟练。

我们俩，穿着一样的工作服，在满是木屑的工坊里，一待就是一天。

我们很少说话，但彼此的一个眼神，一个动作，对方都能心领神会。

那种感觉，很奇妙。

好像我们又回到了二十多年前，那个狭小的出租屋里。

我做着木工活，她在一旁，安静地看书、织毛衣。

岁月流转，物是人非。

但有些东西，似乎又从未改变。

晓月生日那天，我们把她和小杨，都叫到了工坊。

当那张架子床，呈现在他们面前时，所有人都被震撼了。

整张床，通体由海南黄花梨打造，没有一滴油漆，木头本身的光泽，温润如玉。

床的正面，是一个圆形的月洞门，象征着团圆和美满。

床的楣板、挂檐、角牙上，都雕刻着精美的图案。有喜上眉梢的梅花喜鹊，有多子多福的石榴葡萄，还有象征富贵长寿的牡丹和仙鹤。

所有的雕刻，都繁复而细腻，栩栩如生。

最让人惊叹的，是整张床，依旧采用纯粹的榫卯结构。上千个零件，严丝合缝地扣在一起，找不到一丝缝隙。

它静静地立在那里，像一件从历史中走来的艺术品，庄重、典雅，又充满了生命力。

“爸……”晓月捂着嘴，眼泪止不住地往下流。

她走上前，用手轻轻地抚摸着床沿上雕刻的梅花。

“这……这是给我的？”

“傻孩子，不给你给谁。”我笑着说，眼眶也有些发热。

林岚走过去，搂住女儿的肩膀。

“这不只是一张床。”她说，“这是你爸，和我，想送给你的一个家。一个永远为你遮风挡雨的，安稳的家。”

晓月再也忍不住，扑到我们怀里，放声大哭。

我们一家三口，紧紧地拥抱在一起。

十年的隔阂与冰冷，在这一刻，彻底消融。

后来，这张床的照片，被一个年轻的设计师发到了网上。

没想到，竟然引起了巨大的轰动。

很多人都留言说，没想到我们中国，还有这么美的传统家具，还有手艺这么好的匠人。

甚至有博物馆联系我们，希望能收藏这件作品。

我拒绝了。

因为在我心里，它最好的归宿，不是在冰冷的展厅里，供人观赏。

而是在我女儿的房间里，陪着她，度过每一个平凡而温暖的日夜。

这，才是我做它的初衷。

这件事之后，找我定制家具的人，越来越多。其中不乏一些真正的收藏家和懂行的人。

我的生活，前所未有的忙碌和充实。

我和林岚，依旧是合作伙伴，是朋友，是孩子的父母。

我们没有复婚。

我们觉得，现在的状态，就很好。

我们都从过去走了出来，找到了与对方，也与自己和解的方式。

有时候，晓月会开玩笑地问我：“爸，你这辈子，做过的最好的作品，是哪一件？”

我总会笑着，摸摸她的头，说：“你。”

是的，你。

你是我和她，共同完成的，这一生，最得意、也最珍贵的作品。

有你，就够了。